住院记——学生病友

什么是昵称

总是会有人问：“什么样的人会得抑郁症？或者说什么样的人会得精神类疾病？”
答案是：“什么样的人都会。”

那什么样的人，得了精神类疾病，会最惹人怜惜？
别人我不知道，最惹我怜惜的，是“乖巧温柔的僵硬妹” 和 “聪明沉默的高一女”。

通过霍金，让人们熟悉了渐冻症，是一种慢性神经系统疾病，身体会逐渐僵硬无法控制。
其实，精神类疾病，甚至精神刺激，也会让人局部出现僵硬的症状，万幸的是，通过治疗和舒缓可以恢复。

我曾经在普通医院的急诊输液室，遇见过一位急性僵硬的病患。
她来的时候，父母和护士抬着，医生想给她输点生理盐水，但是她手掌僵硬，难以插针。好不容易插进去了，又出现液体怎么也输不进去。
躺在病床上的她，还不停跟医生强调“医生，我还需要哺乳孩子，不要给我输液。”
我当时因为肺炎也在那里输液，她对孩子的爱，让我义无反顾走过去，
“我也有过她这样的情况，我很理解她现在的感受，要不让我陪她聊一聊吧？”
她父母看我自己举着个输液瓶，有些犹豫，准备拒绝。
但她却马上反应，说“需要需要”。
我坐到她床边，握着她手，先和她交流她的宝宝，然后聊到她对孩子的爱，对父母的爱，对大家庭的付出，还有她和她的老公，她的个人努力与坚持。
慢慢的，她输的液体进入身体了，她逐渐恢复了平静，她的手指也慢慢酥软能动了。
她整个人稳定了下来，我们像老朋友一样畅聊，她还跟我聊了很多她在英国的生活。
时至今日，我还记得她说她老公对她们关系的总结：
“如果我没有你，我不会像现在这样家底殷实；如果你没有我，你不会像现在这样幸福美满。”
她当时很感谢我，但其实那天能有那么好效果，我只是一个及时的辅助作用，她自己的坚毅人格才是治愈自己的主体。
*************************************************************************************************************
说回我们科室住院区的“僵硬妹”，妹妹正在上大二，小圆脸又不胖，皮肤白皙，长发柔顺，是一个人见人爱的乖乖女，连护士姐姐都赞叹“她最乖了“。
妹妹发病的症状是，全身僵硬，同时说话和反应都会迟缓。
我和她熟识后，她拿出扑克，我们一起玩儿，摸牌和出牌的时候，明显动作迟缓不协调。
我也带她做操，帮她疏头。疏头时，她安静的坐着，像是在等待。
可不幸也总是要捡软柿子捏。
本来妹妹都在逐渐好转，却突然开始发烧了，由于新冠期间，凡是发烧的病人要单独隔离在一个发烧病房。
妹妹只能被单独锁进去。
我路过病房，只能看到她躺在床上，挂着输液瓶，似乎一整天都没有说话，也没有动。
*************************************************************************************************************

另一位还在上学的病友后来和我同病房。短发，面庞干净的小女生，才高一。
她的桌上放满了父母给她带来的高一课本。
她是个聪明的女孩，有次下午的活动时间，护士组织我们玩“比划猜词”的游戏。
不能说话，只能用肢体表达，而她要表达的词语是——美女。
只见她看词后，一秒思考，就开始一边用手拂过头发，然后顺肩而下。（表达是长头发）一边扭动着走几步。（表示婀娜多姿）
这套动作循环三轮之后，有人说出：美女！
她露出笑容。

而就是这样聪明又简单的女孩，常常问我：
“姐姐，我爸爸妈妈不会不要我的吧，不会一直把我留在这里吧。”
“等我好了，我就可以回家，回学校的吧。”

我不知道是什么让她失去了安全感，失去坚信，让她的每一句话都在寻求肯定。
她虽父母离异，但据她说父母都爱她，还有一个亲哥哥，也很爱她。
我看到她差不多每天都能接到亲人打来的电话。
而她案头的书籍，每过一段时间，都会有亲人送其它的来更换。

我入院的时候，她已经在里面，而我出院时，她还在寻求肯定。
她还没有成年，也还没有独立，她内在缺失的力量要何时去何处通过何种方式建立呢？